ХХ ғасырдағы әдебиеттегі казино: Ремарктан Хемингуэйге дейін
Кіріспе: ғасыр айнасы сияқты үстел
ХХ ғасыр өмірді жеделдетіп, жағдайды күнделікті өмірдің басты жүйкесіне айналдырды: соғыс, инфляция, биржалар, көші-қон. Осы ғасырдың прозасындағы казино - «сәттілік» туралы емес, адам бақылау, қадір-қасиет және махаббат шегін тексеретін өмір сүру режимі туралы. Монте-Карло, Баден-Баден және Ниццаның еуропалық курзалдары әдет-ғұрыптың эстетикасын, американдық Вегас - спектакльдің индустриясын береді, ал жазушылар фишкамен өлшеуге болмайтын нәрселер туралы ставка тілінде сөйлеуді үйренеді.
Еуропалық желі: моральдық зертхана ретінде курзал
Стефан Цвейг - «Әйел өмірінің жиырма төрт сағаты»
Монте-Карлоның классикалық эпизоды: жас ойыншының кенеттен тәуелділігіне және оны сәтті түнде «құтқаруға» ұмтылысына әйел көзқарасы. Цвейг арифметиканы емес, ілгектің психологиясын көрсетеді - «жеңіс дерлік», ұят, серпіліс, жаңа шеңбер тастау уәдесі. Казино - уақытты үдеткіш және сезімге арналған рентген.
Грэм Грин - Loser Takes All («Жеңімпаз бәрін алады»)
Монте-Карлодағы бал айы туралы ирониялық оқиға, онда мансап, неке және сәттілік «айқаспалы» жүреді. Грин ставкалар математикасын тағдыр ирониясымен араластырады: әрбір ұтыстың артында - қарым-қатынастағы жаңа алшақтық. Ойын - кемшілік емес, оқиғаны белгі ретінде түсіндіруге азғыру.
Ф. Скотт Фицджеральд - Tender Is the Night («Түн нәзік»)
Фицджеральдтың казино мен Ривьерасы - элитаның витринасы, онда өздерін және басқалардың үмітін жоғалтады. Құмар залдар қонақ үйлердің салтанатына және мерекелік өмірге енеді; ставка - рулетка емес, абырой мен махаббат. Стильге және осалдыққа назар аудару әр кешті көрінеу нашар мүмкіндіктері бар партияға ұқсас етеді.
Эрих Мария Ремарк - эмигранттардың сәттілік контуры
Ремарктің (Париж, Ницца, Баден-Баден әр түрлі романдарда) ойын залдары мен жасырын карточкалық бөлмелері қуғындардың орны ретінде пайда болады: онда тағдыр аванстарын жұмсайды, «бір мөлшерлемемен» секіру мүмкіндігін іздейді, үмітті сатады. Оның кейіпкерлері көп жағдайда үйді жеңетінін түсінеді, бірақ бәрібір - үстелге емес, қайта іске қосу үмітіне оралады.
Британдық оптика: процедуралардың ирониясы және салқын қашықтық
Ян Флеминг - Casino Royale
Бәлкім, басты роман XX ғасырдың баққары туралы шығар. Үстел - барлау операциясын жалғастыру, ставка - дипломатия, блеф - адамдарды оқу құралы. Флеминг ритуал мен этикетті кодтайды: смокинг, лимиттер, «телла», және ойыннан суық бақылау метафорасы жасайды - эстетика да, билік те.
Патрик Хэмилтон - «Ойыншылар» және қалалық тәуелділік (шартты іріктеу)
Хэмилтонның роман әлемдерінде (оның пабымен, бөлмесімен, кешкі терезелерімен) тәуекел көбінесе әлеуметтік шаршауда жасырынады: карталар мен тотализаторлар - шындықпен соқтығысуды кейінге қалдырудың тәсілі. Тыныштықты жоғалтқан кішкентай адамдарға жанашырлық танытпай-ақ айту маңызды.
Американдық желі: Вегас мифінен дабыл репортажына дейін
Марио Пьюзо - «Әке»
Мұнда казино - билік инфрақұрылымы, эмоция залы емес. Ойын бизнесін бақылау - криминалдық капиталды саяси үнемдеудің бір бөлігі. Ойын әсер ету балансына айналады, онда мүмкіндікті лицензия ретінде сатады.
Хантер С. Томпсон - Fear and Loathing in Las Vegas
Вегас - тұтынудың қышқыл соборы; казино ойын туралы емес, төңкерілген Америка туралы. Құмар дыбыстық фонға айналады: слоттардың дауысы, кілем, неон - алпысыншы жылдардағы иллюзиялардың ыдырауы хроникасына арналған бояу. Мөлшерлеме - ақша емес, ұрпақты еске алу.
Ғасыр соңындағы нон-фикшн және телеполотна
Американдық деректі фильмдер мен репортаж кітаптары процедуралық стандарттарды жеңеді: камералар, пит-бокстар, комп-экономика, математика «үй әрқашан жеңеді». Әдеби әсер - мифтің магнитсізденуі: жарқырағаннан кейін - кестелер мен ауысымдар.
«Хемингуэй тақырыпта» - бірақ шұғада емес
Хемингуэйдің құмар ойыншықтары сирек кездеседі. Оның ставкасы - ипподромдар, коррида, бокс, теңізде.
Париж мәтіндерінде - аттарға ставкалар (сәттіліктің жарқырауы емес, қашықтықтың тәртібі маңызды ритуал).
Испан кітаптарында - коррида жоғары ставка ретінде: абырой, өлім, техника.
Кариб ойындарында - карталық және «ерлер» ойындары жақындық пен иерархия тілі ретінде.
Хемингуэй ойын туралы әңгімені экзистенциалдық деңгейге дейін кеңейтеді: «қою» - кездейсоқ оқиғаны ұстап қалу емес, ар-намыс кодын растау дегенді білдіреді.
Тақырыптар мен мотивтер: казино ғасыр прозасын не үйретті
1. Бақылау vs жағдай. Ритуалдың еуропалық тұрақтылығы американдық өндірістік ауқымда кездеседі: кейіпкерлер тәртіп пен жағдай еркі арасында өмір сүруге үйренеді.
2. Махаббат пен билік. Көбінесе мөлшерлеме - бұл қатынас: құтқару, ұстап тұру, дәлелдеу. Махаббатсыз ұтыс бос, қадір-қасиетсіз ұтылу - шыдамсыз.
3. Сынып және қуылу. Казино - князьдердің, буржуазиялардың және қашқындардың қиылысы; мұнда мәртебелердің тектоникасы мен жаңа сәйкестіктің бағасы көрінеді.
4. Этика және салдары. Ең жақсы мәтіндер романтизмді бұзады: тәуелділіктің салғырт бухгалтериясын және эйфорияның қысқа ғасырын көрсетеді.
Күшті «ойын» көріністері қағазда қалай жұмыс істейді
Рәсім егжей-тегжейлі жазылған (жарма жариялау, орналастыру, лимиттер) → оқырман залды естиді.
Ақпарат дозаланады (біз бәрін көре алмаймыз) → қатысу артады.
Физиология бар (қол, ауыз құрғақтығы, көз) → метафора денеге айналады.
Салдары бар (хаттар, қарыздар, ұят, алшақтық) → мөлшерлеме тек банк ғана емес, тағдырын өзгертеді.
Қысқа канон (не және не үшін қайта оқу керек)
Цвейг - «24 сағат»...: анатомия «дерлік жеңіс».
Грин - Loser Takes All: ирония және отбасылық ставка.
Фицджеральд - Tender Is the Night: элита және сөре бос.
Флеминг - Casino Royale: ритуал қару ретінде.
Ремарк - эмигранттық романдар: казино жаңа өмірді күту залы ретінде.
Пьюзо - «Әке»: казино билік инфрақұрылымы ретінде.
Томпсон - Fear and Loathing...: Вегас Американың айнасы сияқты.
Хемингуэй - париждік нобайлар мен испан кітаптары: ставка - құрмет, сәттілік емес.
Бүгін қалай оқу керек (және аңызға алданбаңыз)
Мөлшерлеменің бағасын іздеңіз: ақшадан басқа не қойылған.
Миф пен операциялық жүйені ажыратыңыз: автор қайда азғырып, зал қалай жұмыс істейтінін қайда түсіндіреді.
Айырым алдында тыныштықты тыңдаңыз - жақсы мәтін нағыз курзал сияқты үзіліс қалдырады.
Еуропалық және американдық оптиканы салыстырыңыз: индустрияға қарсы ритуал, көрсетілімге қарсы маска.
Қорытынды: әдебиет ең жақсы «банкролл» ретінде
ХХ ғасыр прозаны казино тілінде бостандық, махаббат, сынып және жауапкершілік туралы сөйлеуге үйретті. Ремарк пен Фицджеральдтан бастап, залдан қуғын-сүргін айнасы мен элитаны көрген, рәсімді сюжеттік қозғалтқышқа айналдырған Флеминг пен Гринге дейін, ал Хемингуэйден бастап, оны абырой мен қолөнер саласына айналдырған - олардың барлығы сәттілік қысқа, мінезі ұзын екенін көрсетеді. Сондықтан ең үздік «казино-беттер» мөлшерлемеге нұсқау ретінде емес, өмірге нұсқау ретінде оқылады: салт-дәстүрді көру, қашықтықты құрметтеу, баға туралы есте сақтау - және жағдайдың пайда болуын еркіндікпен шатастырмау.